Uma memória que não inventa quem são as pessoas

A 24 de maio, o XNeuronal deixou de adivinhar quem são as pessoas de quem lhe falam. Uma pessoa nomeada sem que a relação seja dita fica arrumada como «social», nunca como amiga ou família por defeito. As memórias ditas de uma assentada ficam ligadas entre si automaticamente, e o assistente pode agora dar nome a uma ligação entre duas memórias: encontrado em, familiar de, apresentado por.

Ao domingo à noite, a Ana liga ao pai

A Ana liga ao pai todos os domingos, por volta das sete da tarde. Ele tem oitenta e três anos, vive sozinho a duas horas de carro e conta bem as coisas. A semana dele chega aos bocados, pela ordem em que lhe vem à cabeça: a Rosa passou lá na terça, o Joaquim trouxe-lhe pão, a caixa do correio fecha cada vez pior, o canalizador tem de vir na quinta.

O que se perde é o que fica entre duas chamadas. Quem é a Rosa? A Ana julga ter percebido que é uma vizinha, mas já não tem a certeza. Do Joaquim nunca tinha ouvido falar antes do mês passado. De um domingo para o outro os nomes voltam, às vezes por outra ordem. Às vezes é o pai que lhe volta a dizer um nome como se ela não o conhecesse, às vezes é ela que se esqueceu.

Então, depois de desligar, carrega no botão e repete o que reteve. «O pai viu a Rosa na terça. O Joaquim levou-lhe pão. É preciso arranjar alguém para a caixa do correio, e o canalizador vem na quinta às nove.» Não diz quem são a Rosa e o Joaquim. Na verdade, não sabe.

É exatamente o momento em que uma memória se pode enganar com toda a segurança.

Uma casa que faltava: «ainda não sei»

Cada memória que o XNeuronal arruma recebe uma área da vida. Desde 12 de maio, havia oito: família, trabalho, saúde, amigos, dinheiro, casa, aprendizagem, eu. A área não é decorativa. Dá a cor ao ponto que representa a memória no mapa, e serve de filtro quando o assistente procura na memória.

Para uma pessoa, a descrição que o assistente lia propunha duas casas vizinhas: a família, para os pais, o cônjuge, os filhos, os irmãos; e os amigos, descritos como «o círculo social». Nenhuma casa dizia «alguém cuja relação não conheço». A Rosa tinha, portanto, de ir para algum lado, e o que mais se parecia com «uma pessoa que passa por casa do pai» era o círculo social. Com os amigos, ou na família, porque anda à volta de um pai.

O defeito não ficava pela área. Uma memória tem também temas, pequenas palavras-chave que ajudam a encontrá-la, e um conteúdo, a frase que a resume. Nada impedia de escrever «amiga» nos temas, nem de resumir a Rosa como «amiga do teu pai». Três invenções plausíveis, e nenhuma tinha sido dita. As instruções reescritas nesse dia reconhecem-no sem rodeios: é um erro grave e frequente. Dão até o exemplo de alguém etiquetado como «amiga» que afinal é a pessoa que faz a limpeza.

Não é só uma etiqueta, porque uma memória relê-se. Três semanas depois, quando a Ana pergunta o que sabe da Rosa, o assistente devolve-lhe o que foi arrumado com a segurança de uma memória. Um erro de classificação torna-se uma afirmação, e ninguém verifica aquilo que julga saber.

Mais dois degraus: social, depois conhecido

Na manhã de 24 de maio foram acrescentadas duas áreas, e não se parecem com as outras oito. Não dizem de que trata uma memória. Dizem até que ponto se conhece alguém.

«Social» é uma pessoa apenas nomeada, de cuja relação nada se sabe. A Rosa, neste domingo. «Conhecido» é alguém que volta, sempre no mesmo contexto e nunca fora dele: a pessoa com quem te cruzas no mercado todas as semanas, a que passa às terças. Acima vêm os amigos, uma verdadeira ligação pessoal fora desse contexto, e depois a família. O trabalho mantém o seu lugar à parte, para os colegas e o empregador.

A instrução dada ao assistente cabe numa regra. Se a relação não foi dita explicitamente, «a minha mulher», «o meu amigo», «o meu colega», «o meu pai», é «social». Nunca família, amigos ou trabalho por defeito. Nesta escala, escolhe o nível mais baixo que aquilo que ouviu justifica, não o mais provável.

Duas regras acompanham a primeira. Os temas ficam vazios ou estritamente factuais: «mercado», «escola», mas não «amiga», «próxima» ou «companheira» quando ninguém disse essa relação. E o conteúdo descreve o que foi dito: «Rosa, passou por casa do pai na terça», ou simplesmente «Rosa». A mesma regra foi escrita na segunda passagem, a que relê cada conversa logo a seguir para recuperar as memórias que uma frase continha sem terem sido arrumadas.

E quando a relação se esclarece? As instruções preveem uma subida. Alguém «social» que volta três ou quatro vezes no mesmo contexto passa a «conhecido». «Afinal, é a minha cunhada» faz passar a «família». Essa subida passa pela evolução de uma memória, o mecanismo que nunca apaga nada: a memória antiga é arquivada como histórica, uma nova toma o seu lugar e uma ligação «substituído por» une as duas. Veremos no fim que este caminho tinha um defeito desde esse mesmo dia.

Enquanto a relação não é dita, fica-se em «social». A segunda passagem resume-o numa frase para pendurar na parede: é honesto dizer «ainda não conheço a relação», é falso fingir que se sabe.

Uma aplicação que memoriza sozinha as pessoas que menciono, sem inventar quem são?

É mais ou menos a pergunta que se escreve num motor de pesquisa, e a resposta depende de duas condições que só funcionam juntas. Memorizar sozinha: a Ana não abre nenhuma ficha de contacto nem preenche nenhum campo. Diz «Rosa», e a memória neural cria a pessoa, com o que foi dito sobre ela. Sem inventar: o que não foi dito fica vazio, e a área di-lo com todas as letras.

A diferença vê-se no dia em que se pergunta. Se a Ana perguntar em novembro quem é a Rosa, o que foi arrumado só permite uma resposta honesta: uma pessoa de quem me falaste, que passa por casa do teu pai, cuja relação não me disseste. Não «a amiga do teu pai». Esse espaço em branco tem valor. Diz à Ana o que ainda não sabe, e talvez seja a pergunta a fazer no próximo domingo.

Quando se acompanha de longe a vida de um pai que vive sozinho, o círculo dele muda sem que se veja, e muitas vezes é a família que está longe que menos sabe. Uma memória que confunde vizinhos, amigos e família só acrescenta nevoeiro. Uma memória que sabe o que não sabe permite, pelo menos, saber o que perguntar.

O que se diz de uma assentada

Voltemos à frase da Ana. Contém quatro memórias: a visita da Rosa na terça, o pão do Joaquim, a caixa do correio para arranjar, o canalizador na quinta. Nas palavras, quase nada têm em comum: nem o mesmo nome, nem o mesmo lugar, nem o mesmo assunto. E, no entanto, vão juntas. É a semana do pai, contada num domingo à noite.

Até então, as ligações entre memórias criavam-se de duas formas. Um mecanismo automático comparava cada nova memória com umas quarenta memórias ativas. Se partilhavam nomes, lugares ou temas suficientes, com uma sobreposição de pelo menos trinta por cento, ou se o sentido era suficientemente próximo, criava uma ligação genérica «relacionado com», cinco no máximo. E a evolução de uma memória criava as suas próprias ligações, de correção ou de substituição. Nenhuma das duas via o que a Ana acabara de fazer: dizer quatro coisas sem relação aparente, porque pertencem à mesma história.

Desde 24 de maio, é o próprio momento que cria uma ligação. Quando um mesmo turno de fala cria pelo menos duas memórias, venham do assistente durante a resposta ou da segunda passagem logo a seguir, o servidor liga cada memória a cada uma das outras com uma ligação «mesmo turno». Quatro memórias, seis ligações. Não é o assistente que decide criá-las, é uma regra do servidor, aplicada no fim de cada turno, e as instruções dizem-lhe expressamente que não tem de o fazer ele próprio.

Duas definições dizem quanto vale esta ligação. O seu peso é de 0,8 em 1: não é um parentesco de sentido, é uma presença comum. E acima de oito memórias criadas num só turno, ou seja, vinte e oito ligações, o servidor não cria nenhuma, para não tecer uma teia que ligaria tudo a tudo e já não diria nada.

É assim que nós próprios nos lembramos: um pormenor traz de volta o serão inteiro, não os serões que se lhe parecem.

Ligações que têm nome

A ligação automática diz «foi o mesmo momento». Não diz porque é que duas coisas vão juntas. Para isso, a 24 de maio o assistente recebeu uma nova ferramenta: ligar duas memórias existentes com uma ligação tipificada, escolhendo o tipo mais preciso que se aplica.

Nesse dia apareceram seis tipos. «Mencionado com», para duas pessoas citadas juntas. «Encontrado em», para uma pessoa e o lugar onde nos cruzámos com ela. «Fala de», para uma conversa ou uma nota e a pessoa ou o assunto de que trata. «Familiar de» e «colega de», entre duas pessoas. «Apresentado por», quando se conheceu alguém através de uma terceira pessoa. Dois tipos mais antigos continuam disponíveis, «desencadeado por» para uma causa e «diz respeito a» para uma relação mais larga. «Relacionado com» passa a ser o último recurso.

No domingo seguinte, a Ana conta: «O Joaquim é irmão da Rosa.» Desta vez é dita uma relação, e o assistente liga o Joaquim à Rosa com «familiar de». É o pormenor mais fino deste dia: nem o Joaquim nem a Rosa mudam de área. Continuam «social» para a Ana, porque a Ana não os conhece melhor. A relação familiar existe entre os dois, não entre eles e ela. As instruções descrevem exatamente este caso.

No domingo a seguir: «O pai conheceu o Joaquim através da Rosa.» Junta-se um «apresentado por» entre as mesmas duas memórias. Ninguém disse que o Joaquim era amigo do pai, e nada o pretende.

Três salvaguardas enquadram a ferramenta. Só é usada quando uma ligação é conhecida, porque a pessoa a disse ou porque se deduz explicitamente do que disse, nunca para preencher um vazio. As duas memórias têm de ser diferentes. E cada ligação tem uma força entre 0 e 1, fixada em 1 por defeito para uma ligação confirmada, com 0,6 aconselhado quando é incerta.

O que a Ana vê: a ficha e o mapa

Tudo isto continuaria a ser canalização invisível se nada se mostrasse. Mudam dois sítios.

A ficha de uma memória tem uma secção «Ligações», com o seu número. Cada linha mostra uma seta para o sentido, o nome da ligação e depois a memória do outro lado com a sua área. A ficha do Joaquim pode assim mostrar «familiar de», Rosa, «social», e por baixo as memórias criadas na mesma frase, marcadas «mesmo turno». A Ana lê o que a aplicação sabe do Joaquim, e vê também o que ela não sabe.

Na constelação, as duas novas áreas receberam cores propositadamente discretas: um cinzento ardósia para «social», o mesmo cinzento das memórias sem área, e um ardósia um tom mais escuro para «conhecido». As pessoas de quem nada se sabe não devem brilhar como a família em âmbar ou os amigos em verde.

As ligações também receberam o seu código. Rosa quente para a família, azul-marinho para o trabalho, verde pontilhado para um encontro num lugar, dourado com pontos mais espaçados para uma apresentação, azul-céu para «fala de», violeta pálido para «mencionado com». A ligação «mesmo turno» é a mais discreta de todas: um cinzento claro em pontos finos, porque há muitas e cada uma diz pouco.

Na manhã seguinte, pontos negros como breu

A 25 de maio, logo de manhã, a memória de uma pessoa aparecia estranha no mapa: um disco todo negro, com um círculo branco no meio e um pontinho no centro. O círculo branco e o ponto são a forma normal de uma pessoa na constelação. O disco negro era a sua auréola.

A causa estava numa lista. As auréolas coloridas do mapa são gradientes preparados de antemão, um por área, e cada ponto remete para o da sua área. A lista das áreas para as quais se preparava um gradiente estava escrita à mão no componente do mapa, e parava nas oito antigas. As memórias arrumadas como «social» ou «conhecido» remetiam, portanto, para um gradiente que não existia, e a biblioteca de desenho, sem encontrar a cor, pinta a negro opaco.

Por outras palavras, a regra da véspera funcionava: as primeiras pessoas arrumadas com honestidade eram precisamente as que apareciam mal.

A correção não se limitou a acrescentar duas linhas. O mapa lê agora a lista única de áreas mantida pelo serviço de memória da aplicação, em vez de guardar a sua própria cópia. Nenhuma auréola voltará a ser esquecida.

O que fica em aberto

O ponto mais importante diz respeito à subida de degrau. Passar de «social» a «conhecido», ou a «família», passa pela evolução de uma memória. Mas a evolução, tal como estava escrita nesse dia, copia a área da memória antiga para a nova, e a ferramenta não aceita nenhuma área como parâmetro. As instruções descrevem, portanto, uma subida que a ferramenta ainda não sabia fazer: o histórico encadeia-se, o conteúdo atualiza-se, a área continua «social».

O segundo diz respeito à pesquisa. Desde 12 de maio, quando o assistente encontra uma memória, segue as suas ligações um salto para trazer as memórias vizinhas. Esse salto só segue as ligações genéricas, «relacionado com» e «diz respeito a». As ligações com nome de 24 de maio e as ligações «mesmo turno» aparecem na ficha e no mapa, e contam quando uma memória encontrada mantém ao alcance as vizinhas mais próximas. Mas a pesquisa de um salto ainda não passa por elas.

O terceiro está na natureza da regra. Arrumar uma pessoa como «social» é uma instrução dada a um modelo, não uma verificação do servidor. A instrução torna o erro muito mais raro, não o torna impossível.

Para a Ana, o que o 24 de maio muda cabe em poucas palavras. Ao domingo à noite, repete o que o pai lhe contou, com os nomes tal como vêm. O que não sabe fica marcado como tal, o que foi dito junto fica junto, e no dia em que alguém finalmente lhe disser quem é o Joaquim, a ligação faz-se entre as pessoas certas. A aplicação não sabe mais do que ela sobre a Rosa. Simplesmente, deixou de fingir.